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Lorsqu’aux Feuillantines, Madame Hugo 
raisonnait ses deux fils, leur disant : « jouez 
mais je défends qu’on marche dans les fleurs et 
qu’on monte aux échelles », je veux croire 
qu’elle se révélait visionnaire… C’est que pour 
l’écologue que je suis, le rapport entre les 
fleurs et les échelles n’est pas si lointain. 

Comme Abel et Victor, et comme chaque 
écologue, je n’ai pas obéi à ma mère et suis 
monté aux échelles. D’abord, pour mieux voir 
les fleurs, sans doute, mais probablement plus 
encore pour découvrir le grenier, admirer le 
jardin, espionner la rue voisine, et pourquoi 
pas, apercevoir les collines voisines ou, plus 
loin même, deviner la plaine du Loir. J’ai 
cependant découvert, au terme de mon 
ascension, que les barreaux dont sont munies 
les échelles nous élèvent souvent mais nous 
malmènent aussi quelquefois. 

Les points de vue culturels dépendent 
des échelles auxquelles on se réfère 

La première de mes échelles, ce furent mes 
deux jambes. Depuis que j’ai appris la marche, 
elles m’ont uni au monde tangible : « plaines, 
forêts, rochers, vallons, fleuve argenté » pour 
ne citer qu’eux. Un monde fait de diversité 
locale ou « alpha-diversité », m’enseignera-t-
on plus tard, en prise directe avec mes sens, 
mon vécu quotidien. Par la suite, j’ai pédalé 
vers d’autres paysages puis, devenu adulte, j’ai 
rejoint d’autres pays en prenant l’avion. La 
mémoire et quelques lectures aidant, j’ai 

acquis une représentation mentale de la 
diversité globale ou « gamma-diversité », si 
vaste et étendue qu’on ne peut l’embrasser du 
seul regard… Du plus haut de mon échelle, j’ai 
ainsi découvert la biogéographie, merveilleuse 
de mondes lointains où j’ai eu la chance de me 
rendre parfois. Si j’avais creusé vers le bas, 
mettant à jour des barreaux plus obscurs, 
j’aurais également pu découvrir le vertige 
génétique, mais le destin ne m’y a pas convié. 

Cliché	Jacques	Tassin 

Comme chacun, l’homme que je suis devenu 
s’est forgé un regard qui sait s’ajuster, presque 
instantanément et par sauts brutaux, à l’éten-
due qu’il envisage. Ce qui à mes yeux vaut 
pour une fleur ou un oiseau ne vaut plus 
nécessairement pour un paysage, une région, 
ou un biome. Je saute à chaque fois de 
référentiel culturel. Mes propres valeurs 
basculent d’une échelle à l’autre. Je ne crois 
pas être différent de mes semblables sur ce 
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point : mes points de vue culturels dépendent 
des échelles auxquelles je me réfère. 

Le domaine des « plantes invasives » illustre à 
merveille, me semble-t-il, cet ajustement 
mental et culturel permanent qui opère à 
mesure que l’on gravit ou descend les échelles. 
Ainsi, mon jardin est empli de plantes 
introduites que j’entretiens, que j’arrose, et que 
j’aime voir croître et fleurir. Que j’en sorte 
cependant pour arpenter un peu la garrigue 
voisine, et je ne puis alors m’empêcher de 
distinguer les exotiques des indigènes. Une 
distinction purement culturelle, qui ne repose 
sur aucun fondement biologique (Thompson et 
al., 1995).  

Pas plus qu’aucun autre, je n’ai donc échappé à 
l’apprentissage de seuils spatio-temporels qui 
séparent ainsi la représentation du vivant en 
parties distinctes (Warren, 2007). Des seuils 
que, précisément, l’on doit à notre irrépressible 
manie de gravir les échelles ! Immanquable-
ment, les regards que je porte sur mon jardin, 
son paysage environnant, ou même la région 
qui m’entoure, éveillent en moi des valeurs 
différentes. Je pense l’un et l’autre séparément. 

Prendre de la hauteur au risque de 
perdre de vue son propre regard 

On m’a enseigné, et j’ai longtemps consenti à 
le croire, que les plantes invasives entrainaient 
la « banalisation » du vivant, voire sa perni-
cieuse « macdonaldisation ». Les coquelicots 
eux-mêmes, trop orientaux, devenaient de 
médiocres tâches de ketchup n’égayant plus les 
champs. L’on m’apprit également que les 
espèces invasives ne faisaient pas partie de la 
biodiversité, que le vivant faisait lui-même la 
part des choses entre exotiques et indigènes, 
qu’une dispersion naturelle et qu’une 
introduction opérée par l’homme différaient 
totalement l’une de l’autre, que les propriétés 
émergentes de la diversité avaient choisi le 
camp des indigènes, que le déclin de la 
gamma-diversité était fortement fâcheux, etc. 

J’ai ainsi quitté le domaine du tangible pour 
rejoindre celui du concept, croyant à tort que 
les deux relevaient d’un même continuum. J’ai 
ainsi fait mien ce regard lointain que l’on se 
forge en fréquentant le très haut des échelles de 
représentation du vivant. En vérité, j’ai tout 

autant cru que l’objectivité était une propriété 
inhérente de l’écologie scientifique, que je 
supposais parfaitement étanche à nos repré-
sentations culturelles. Il me semblait ainsi que 
l’on gagnait en clairvoyance lorsqu’en se 
hissant aux plus hautes échelles, l’on prenait 
ainsi « de la hauteur ». 

Cliché	Jacques	Tassin 

Et puis le doute s’est quand même lentement 
installé… Pour avoir longtemps vadrouillé 
dans les îles de l’océan Indien et du Pacifique, 
j’ai constaté que les récifs coralliens présen-
taient beaucoup d’espèces communes sous tous 
les tropiques. Cela ne semblait au demeurant ni 
contrevenir à la nature, ni choquer qui que ce 
fût. Au fil de mes lectures, j’ai en outre 
découvert que la vision holiste des systèmes 
écologiques n’allait pas nécessairement de soi, 
mais demeurait bien une construction mentale, 
d’autant plus élaborée que les systèmes en 
question étaient eux-mêmes globaux (Blandin, 
2007). 

Parallèlement, j’ai donc appris à me méfier des 
échelles les plus globales, certes semble-t-il 
pertinentes dans le discours politique (encore 
que..), mais du haut desquelles tout échappe à 
nos sens, et parfois même à notre bon 
sens. C’est ainsi que je me suis demandé si les 
forêts tropicales n’étaient vraiment plus 
aujourd’hui composées que de carbone... J’ai 
également douté que la nature pût elle-même 
éprouver la nostalgie d’un âge d’or datant 
d’avant la « transgression » de ses frontières 
biogéographiques par les introductions 
d’espèces. 

Certes, au fil du doute, ma vision du vivant n’a 
pas toujours gagné en clarté. Naviguer entre 
nature et cultures est en effet bien difficile tant 



Regard	R26	du	05/01/12,	SFE,	J.	Tassin						3	
	

l’une et l’autre s’entrelacent et se recomposent 
incessamment, dans ce monde en perpétuel 
changement. J’essaie donc de me réapproprier 
mon propre regard, de le décontaminer de 
valeurs ou de références auxquelles j’avais cru 
devoir consentir, mais dont j’ai par la suite 
découvert les écueils. La tache reste cependant 
impossible. Mon regard m’échappe, demeure 
puissamment façonné par les valeurs propres à 
mon environnement socio-culturel, sans même 
que je n’en aie conscience. La globalité est 
aujourd’hui partout présente, écrasante, et a 
profondément pénétré notre pensée 
occidentale. 

Le global est paradoxalement 
réducteur 

Du moins ai-je acquis la conviction que les 
échelles sont assurément des jeux bien 
dangereux pour les enfants, qu’ils soient 
petits… ou grands. En nous éloignant de nos 
échelles locales de représentation de la nature, 
nous en perdons la réalité intrinsèque pour 
céder à une perception beaucoup plus 
acosmique (pardon pour ce terme pompeux, 
mais juste), néanmoins trompeuse. Qu’on y 
songe seulement ! Les invasions biologiques 
sont devenues un objet d’étude qui, à l’image 
du changement climatique, ne semble plus 
devoir s’envisager aujourd’hui qu’à des 
échelles très éloignées du local (Nuñez et 
Pauchard, 2009). 

Que l’on se réfère à l’article 8(h) de la 
Convention sur la Diversité Biologique (CBD, 
1992) – les Etats Parties prenantes de cet 
accord international s’engagent à prévenir 
l’introduction, contrôler ou éradiquer les 
espèces exotiques qui menacent les 
écosystèmes, les habitats ou les espèces natives 
(cf http://www.cbd.int/convention/text/) -, et 
voilà ces mêmes invasions biologiques aussitôt 
rendues hors de portée de notre regard, 
soustraites à l’emprise de nos sens, et de ce fait 
anxiogènes. Car penser les invasions 
biologiques à l’échelle planétaire, c’est aussi 
instruire la peur de voir se modifier « l’ordre 
naturel » de la distribution du vivant. Pourtant, 
les années passant, l’on ne cesse de confirmer 
que les invasions globales demeurent avant 
tout « contexto-dépendantes » (voir par 
exemple la toute récente méta-analyse de Vilà 
et al., 2011). 

Passer des échelles les plus locales aux plus 
globales conduit à une représentation non 
éprouvée, non vécue et donc non partagée. 
Comme le changement climatique et ses 
modèles de prédiction se sont désormais 
confondus autant que « dé-spatialisés », la 
nature (ou plutôt ce qu’il en reste, désormais 
enfouie sous les concepts dévorants de 
développement durable et de biodiversité) est à 
son tour devenue de plus en plus globale et, ce 
faisant, de plus en plus insaisissable. 

Cliché	Dominique	Louppe 

Pourtant, la mise en perspective locale de 
n’importe quelle réalité biophysique fait 
toujours apparaître des situations diverses et 
nuancées, inhérentes aux combinaisons des 
processus écologiques en jeu, mais aussi et 
surtout, aux modes de perception des divers 
groupes sociaux en présence. Paradoxalement, 
le global est on ne peut plus réducteur. Il 
parvient cependant à s’imposer pour des 
raisons, d’évidence, politiques, bien davantage 
que scientifiques. 

Que conclure de cela ? Il n’y a pas de raison 
pour que la nature ne soit pas envisagée à tous 
les niveaux, du plus local au plus global, et il 
faut bien pour ce faire monter parfois aux 
échelles, aussi bien pour étendre notre regard 
que pour éteindre plus efficacement le feu 
lorsque « la maison brûle ». La nécessité 
d’action concertée et collective en faveur de la 
« préservation de la nature » nous contraint 
souvent, pour des raisons de gestion et de 
gouvernance, au changement d’échelles, des 
plus locales aux plus globales. Mais gare à la 
chute ! Qu’est en effet aujourd’hui devenu 
notre regard sur la nature ? Ne se serait-il pas 
lui-même… dénaturé ?  
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Si, responsabilité citoyenne oblige, l’écologue 
ne peut plus se contenter de « cultiver son 
jardin » mais doit, a minima, jeter de temps en 
temps un œil par-dessus la haie, juché sur son 
escabeau, du moins doit-il alors se méfier de 
l’ivresse des sommets. 

Au bout du compte, pour paraphraser à 
nouveau Victor Hugo, on pourrait conclure que 
prendre de la hauteur n’est bon que pour mieux 
voir où l’on met les pieds. Il s’agit bien, de 
temps à autre, de redescendre de l’échelle, et 
d’éviter tout simplement de « marcher dans les 
fleurs ». 

 

------ 
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